1. Họ nhà mình tạm chia thành hai trường phái, hễ nhắc đến trường phái học dốt, chơi bời và mất dạy người ta nhắc đến mình, ngược lại con bé cháu – đã thông minh, học giỏi lại còn ngoan nhất họ. Gọi mình bằng cậu là theo vai vế chứ thực ra nó trạc tuổi mình. Tốt nghiệp đại học, về tỉnh được một ngân hàng nhận ngay rồi lấy chồng cùng ngành. Mình rất phục và yêu quý nó. Ấy thế mà hôm nọ về quê, mẹ nó than thở với mình rằng nó ngoan thế mà vừa bị bố mắng cho là…mất dạy. Lý do rất đơn giản, nó mang tiếng mất dạy chỉ vì dám mua máy lạnh cho bố nó.

Bố nó vốn là đại tá về hưu, lâu nay chỉ ở nông thôn nay được con gái đưa về phố nên cảm giác rất xa lạ, thậm chí sợ hãi những thứ như máy lạnh – thứ thiết bị quen thuộc với người thành thị. Phần bởi tâm lý của người già nói chung vốn khó thích nghi với những gì không gần gụi, phần bởi cái máu búa liềm đã ăn sâu vào tận tủy, họ cho rằng dùng máy lạnh là quá sa hoa, tốn kém, là không biết tiết kiệm. Trời Phan Thiết thì nóng thôi rồi, thấy thế nó xin bố nó là hãy để con lắp máy lạnh cho ba nhé! Cụ chửi nó một trận no nê. Cụ bảo nó là thứ con gái mới lên thành phố có mấy năm mà đã đổi nết bày đặt, học đòi. Nghe nó ức lắm nhưng vẫn mua về lắp cho bố nó. Thế là cụ chửi nó là thứ mất dạy (vì không biết nghe lời cụ) và bỏ nhà đi mấy hôm mới về. Thế là nhà có máy lạnh, cứ treo thế cho cả nhà thèm chơi chứ không ai dám bật suốt một năm trời. Hôm nọ trong lúc cụ ngủ, mẹ nó chạy vào bật lên chả hiểu sao ngủ dậy cụ khoái quá, giờ suốt ngày cụ rúc trong phòng, chả thèm đi đâu nữa. Cả nhà ai cũng buồn cười, tất nhiên phải là những nơi vắng mặt cụ.